
A Platone che considera l’arte cosa sommamente perniciosa, 

essendo nient’altro che imitazione dell’imitazione, 

risponde Velázquez con il suo Las Meninas che mette in 

imbarazzo Théophile Gautier al punto da domandarsi: “Dov’è 

il quadro?”. Sarà Michel Foucault a risolvere il dilemma 

definendo l’opera dello spagnolo una “rappresentazione 

della rappresentazione”; formula che poi non risolve nulla, 

perché in sostanza è una geniale doppia tautologia. Luca 

Giordano era ricorso invece alla metafisica, parlando di 

“teologia della pittura”, e andare oltre sarebbe 

impensabile…  

Messi da parte virtuosismi esegetici che pur hanno segnato 

una nuova epistème dell’arte europea, Las Meninas resta il 

nodo cruciale da cui l’arte stessa riceve la definitiva 

investitura di mistificazione suprema. Investitura che da 

allora in poi avrebbe funzionato da legittimante strumento 

di elaborazione estetica, da illimitato potenziale per ogni 

pratica creativa. “Non ci sarà che l’arte a non farci 

morire di verità”, avrebbe vaticinato Nietzsche annunciando 

il ritorno di Dioniso, selvaggio dio straniero, che con il 
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vento di Tracia veniva a spazzar via le certezze che 

idealismo e positivismo avevano iniettato nella coscienza 

dell’occidente borghese e reazionario. 

Tornando a Las Meninas, sarà come dire che l’arte, se non 

mente, devia, disorienta, si nasconde per meritarsi diritto 

d’asilo tra le pratiche intuitive umane. L’ambiguità dovrà 

essere eletta, ripeto, a suo fattore fondante, a sistema di 

riferimento teorico e fattuale. L’inganno, la trappola 

visiva, da sempre connaturati a questa indefinita categoria 

dello spirito che chiamiamo arte, si consacrano qui 

condizione del suo stesso esistere; quando l’etimo, 

necessariamente greco (téchne) rimanda a un onnicomprensivo 

e ineffabile “fare”. Fare, ma che cosa, come? L’irrisolto 

quesito di Las Meninas in fondo sta qui.  

E siamo a Filippo Moretti. L’aggancio mi sembra d’obbligo 

perché il suo attuale lavoro, e specificamente questi 

Anarchetipi, chiama in causa, in termini pseudo- 

didascalici, il grande tema del “luogo” della 

rappresentazione; o meglio la sua valenza topica, la sua 

erratica collocazione all’interno e fuori dell’opera, in 

quella no man’s land che in arte ha finito per diventare lo 

spazio.  

Moretti sa però che il suo resta solo un tentativo, o 

meglio un’ipotesi sul tema. Sa che l’unica chance di 
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rendersi plausibile è di proporci un apparato iconografico 

che si manifesti soprattutto come allegoria della 

rappresentazione. Di soluzioni o alternative non ce ne 

sono.  

Difficile dargli torto. Quando da Hubble a Deleuze, da 

Hawking a Morin, astrofisica e filosofia ci annunciano un 

universo in continua espansione, anche la nietzscheana 

àncora di salvezza di cui dicevo dovrà adeguarsi, e lo 

sguardo dell’artista non potrà che farsi eminentemente 

scettico.  

Bersaglio mobile quanti altri mai, l’arte finisce così per 

appagarsi e sostituirsi al suo stesso work in progress, 

assecondando in qualche modo la celebre metafora di 

Konstantinos Kavafis che recita: ”Quando t’imbarchi per 

Itaca, prega che il viaggio sia lungo…” 

Trattandosi di pittura, o comunque di contesto operativo 

sostanzialmente bidimensionale, Anarchetipi imponeva a 

Moretti, ai sensi della rappresentazione, una questione 

primaria: impedire innanzitutto che il piano per così dire 

pittorico, quello della ”finzione”, coincidesse con quello 

della realtà, con il supporto, con la sua immanente e 

concreta oggettualità.  

Si trattava cioè di evitare l’ibridazione o convergenza 

osmotica tra quei due piani che Malevič, Klein e Burri 

avevano inseguito a lungo e infine ricongiunto portando 
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l’arte del XX secolo ai suoi vertici estremi; ma allora 

c’erano Heidegger e Husserl ad aprire la strada, a 

“saldare” fenomeno ed esistenza, materia e voluttà 

deterministica, insomma a mettere l’artista in orbita 

all’eternità, renderlo responsabile di un corpo 

inviolabile, tabù e luogo di culto come il museo da sempre 

ha preteso. Un prodotto ammutolito dalla sua propria 

bellezza.    

Per Moretti, che dal postmoderno ha ereditato solo 

l’antidogmatismo di base, si trattava invece di esercitare 

un’azione inversa, o quanto meno un’abiura del già fatto: 

se si pensa che nella precedente esperienza  delle De-

composizioni, quando la sua anima di architetto stava 

celebrando una sorta di de profundis alla retorica 

costruttiva di tutti i tempi, il segno e l’immagine 

fotografata guardavano proprio a quella coincidenza, a 

quella collimazione ontologica tra icona e realtà, e in 

essa si riconoscevano, facendosi - sono le parole stesse 

dell’artista - reperti di “percezione anima-le”.  

Né poteva essere diversamente se il lavoro di allora si 

presentava come una drammaturgia della destrutturazione, 

come evento indifferentemente profetico o postumo, tabula 

rasa di una progettualità abortita o in fieri, orgia di 

realismo assoluto che non deve spiegare nulla, neppure la 

propria desolazione. Sulla scena anche il trauma restava 

lettera morta, inevitabile e impassibile come l’Aleph di 
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Borges, dove tutto viene risucchiato e da dove tutto può 

scaturire.   

Guardando all’opera di oggi, difficile non pensare che 

quella fase così esplicitamente, sfacciatamente destruens 

non nascondesse una precisa strategia e un inizio criptato. 

Se arte è linguaggio, molto più probabile che possa 

travestirsi da codice. Moretti ci anticipava la svolta, 

formulava né più né meno che un annuncio.  

Come per Greenaway, il ventre dell’architetto incubava 

insomma la rinascita. Dall’esorcizzante paesaggio di 

macerie la forma sarebbe di necessità riapparsa intatta, 

senza nulla dovere alla propria storia, quando appunto 

quella storia era stata obliterata per sempre.  

Il transito è chiaramente rituale, o meglio è celebrazione 

intellettuale di un comportamento. Moretti riconosce un sé 

sconosciuto. E ad aiutarci è la vicenda biografica. 

L’Africa come rivelazione e dunque ritrovamento e dunque 

ritorno.  

Da teorico, l’artista scrive di una “volontà creatrice 

architettonica naturalizzante” dove il fattore originario, 

l’arché – cui il titolo integrato dal prefisso allude in 

chiave provocatoria e insieme interrogativa - si impone ben 

più che una dichiarazione di poetica.  

Quello a cui assistiamo oggi è in definitiva un lucido 

processo di catarsi svolto sull’immagine e la sua comparsa. 
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La rappresentazione avrà un fondale fisso che è citazione 

sentimentale ma anche progetto speculativo, costruzione di 

un sito “naturalizzante” rigorosamente iscritto nel 

quadrato. E il quadrato, figura che per antonomasia esprime 

l’orientamento dell’uomo nello spazio, diventa a sua volta 

luogo paradigmatico della rappresentazione. 

Moretti sta elaborando un nuovo ordine, un nuovo canone che 

gli permetta di restituire verginità alla sua 

Weltanschauung. E organizza il teorema.  

Innanzitutto il quadro non dovrà diventare una scatola 

prospettica, quel cubo d’aria che dall’Alberti in avanti ha 

imperato in ogni storica fenomenologia ricreativa della 

terza dimensione.  

Il “vizio” analitico pretende piuttosto un racconto per 

piani successivi, come se l’immagine si manifestasse 

attraverso una scansione di virtuali quinte in à-plat 

distanziate tra loro secondo una reiterata sequenza 

trinaria.   

Cominciando dal back-ground, si è detto. Una rigogliosa 

scena vegetale fotografata, l’Africa che affiora sub-

limine. La percezione bassa e sfumata indica il topos del 

desiderio, remoto e allo stesso tempo attuale. È il segnale 

d’avvio di un percorso che va facendosi via via misura 

spazio-temporale, che inventa cioè lo spazio in virtù della 

sua stessa durata.  
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Ma la visione resta ostinatamente anti-illusionistica, 

quello che ci sta mostrando Moretti è una pura convenzione 

mentale. È un sillogismo dove la profondità viene sottratta 

nel momento stesso in cui la si rappresenta. Nietzsche 

docendo, in sintesi anche quella dell’artista è volontà che 

si afferma negandosi.  

Sul paradosso Moretti sta affinando dunque il proprio 

linguaggio. Di qui il gesto che irrompe come a eclissare il 

paesaggio dello sfondo debordando dal quadrato ordinatore 

fino a espandersi oltre i limiti fisici del quadro. Sono 

larghe pennellate di colore a smalto, grumi di ideogrammi 

di sapore espressionistico, d’un vitalismo che esplode 

dalla loro stessa estraneità al contesto. L’intervento si 

manifesta chiaramente come metonimica epifania di pittura, 

sintomo di identità e forse di futuro. E siamo al secondo 

piano di lettura di Anarchetipi...   

Fin qui Moretti ha agito rispettivamente sul fattore locale 

e pulsionale della rappresentazione, cioè sul quoziente 

statico-dinamico dell’opera. La geometria dei rapporti 

visivi si è fatta metodo, tropo, stile, il controllo 

dell’immagine diventa dominio dell’emozione. Tutto resta 

asettico e sospeso anche quando sulla scena fa la sua 

comparsa un terzo soggetto che, in questa diaspora degli 

elementi che compongono l’immagine, non appartiene alle 
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categorie della finzione, ma della vita e più probabilmente 

del vissuto.  

I surrealisti li chiamavano objets trouvés, perché 

eccentrici rispetto alla consueta strumentaria del processo 

pittorico, dunque inseriti sulla tela per esercitare 

un’azione di disturbo, una trasgressione rivolta 

all’estetica (e anche all’etica) dell’arte a corso legale 

di quegli anni. Oggetti “significati” al massimo grado, che 

solo nel simbolo e attraverso il simbolo trovavano la loro 

provocante legittimazione.  

Questi frammenti di materiali spuri selezionati da Moretti 

– irregolari pezzi di ceramica, gomma, lamiera, plastica - 

spaesati e fluttuanti in uno stato di assoluta 

imponderabilità, restano al contrario oggetti 

“significanti”, cose che si autodesignano in nome 

dell’equazione bergsoniana per la quale “la materia è 

(sempre) memoria”.  

Sono laici ex-voto che per strada hanno perso di 

significato – né l’artista è in grado di ricordarcelo, né 

soprattutto vorrebbe.   

Ma la loro intrusione diventa vitale a dare un senso 

unitario al dispersivo screen di Moretti: per fare 

dell’ostruzionismo alla ricerca e all’individuazione 

dell’Eldorado di ogni artista che è, appunto, il “dove” 

della rappresentazione. 
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Quello che ne deriva è verosimilmente un avvicinamento 

ulteriore da sconfessare; là dove tutto appare contestuale 

e insieme altrove. O meglio, contestuale in quanto altrove.  
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